涟水中考满分(2025参考)

一、暮色里的召唤

巷口路灯刚亮，六叔的电话便追了过来：“丫头，来吃饭！你婶炖了芦蒿烧肉哩！”涟水的夏夜裹着麦香，风一吹，家家灶火气便钻进衣袖。我踩着石板路小跑，远远瞧见六叔院门大敞，木桌上青花海碗堆得冒尖，红椒油浮在鱼汤面，金黄油渣缀着芦蒿尖，白瓷盘里黄码馒头叠成小山。

二、酒香漫谈声

院里人声织成网。三伯捏着扑克甩出“同花顺”，笑纹里夹着汗珠：“这局赢定了！”墙根下几个少年猫腰逗黄狗，碎笑声惊飞了枇杷树上的雀。六叔举着海碗挨个敬酒：“咱涟水人喝酒不较劲，图个心头热！”瓷碗相碰叮当响，月光落进酒里晃。李会计被喊成“李局长”，红着脸摆手，王老师被唤作“王校长”，酒沫子沾在胡须上颤。满院头衔乱飞，却无人较真——此刻官职是涟水人赠给彼此的金纸糖衣，甜在眉梢眼角。

三、月下十八送

星子缀满天幕时，竹椅挪得吱呀响。六婶攥住我的手往兜里塞煮鸡蛋：“带着明早吃！”三伯醉醺醺拍六叔的肩：“下回…下回咱去船上喝！”院门到巷口不过二十步，我们却走了半刻钟。你推我让间，陈叔的草帽掉三次，李会计的钥匙串响了又响。直到转角，还听见六叔的嗓门追着风：“慢着走！灯亮着呐！”

我攥着温热的蛋拐过巷尾，身后饭香与笑语渐渐揉进夜色。忽然懂得，所谓乡情不过是这般：有人愿为你虚掩院门，留一豆灯火，在烟火气蒸腾处，把平凡岁月熬成浓汤。这汤里浮沉着芦蒿的清香、瓷碗的脆响、月下送别的踉跄脚步——原来最珍贵的佳肴，名字叫“归处”。